martes, febrero 13, 2007

Hacer como que nada, soñar como que nunca (Acerca del video La venda, de Gloria Camiroaga)

De frente, el rostro testimoneado en la pantalla de este grupo de mujeres que lograron sobrevivir al subterráneo del horror, es apenas el porcentaje oral que en el murmullo nervioso del relato, intenta dar cuenta de la ciénaga oscura donde fueron sumergidas aquellos días tan difíciles de recordar, pero al mismo tiempo, indelebles en algún lugar donde la memoria cobija su humillado ardor. Y esta dualidad que hace pestañear intermitente la zona crispada del recuerdo, parece ser la única entrada a cierta intimidad temblorosa, aún sobresaltada en la vocalización confesional del video testimonio. Tal vez el registro de estas conversaciones multiplique una sumatoria de voces que durante muchos años guardaron estos hechos calladamente, como quien se niega a reconocer en sí misma la brutal evidencia. Como quien no quiere sentir nunca más el roce del guante militar que timbró sus carnes con los hematomas dactilares del sello patrio. Como quien por fin deja traslucir ante una cámara el triste emblema amoratado de sus llagas, que emergen una y otra vez desde las tinieblas para documentar la historia no contada de la tortura en este país. La historia traspapelada del vejamen oficial que no aparece evaluada en ningún juicio. La historia mordida, aún amordazada por la indiferencia y el trámite democrático.

Habría que decir mil veces esto ocurrió, esto pasó en algunos barrios, cerca de aquí mismo, frente a la placita donde un abuelo les da de comer a las palomas. Cerca de la iglesia donde un curita, bien peinado, hace gárgaras por la reconciliación. Más allá del kindergarten, donde el mismo torturador despide a su niño con un beso sucio en la mejilla. En esa misma casa, tan igual a otras casas con olor a peste que rezuma desde el subterráneo. Casas de familia, vecinas de esas otras moradas del espanto, donde se amohosan los enchufes que evocan la náusea de un indefenso escalofrío. Murallas silenciosas, bambalinas rasguñadas donde incluso aún se pueden leer rayados de «Lagos a la presidencia».

Esto ocurrió bajo este cielo que pinta de cochino azul su monserga de hermanos. Esto ocurrió a los pies de la cordillera tan blanca, tan orgullosamente blanca y pálida como un muerto. Esto ocurrió, y pareciera que con decirlo no se dice nada. Pareciera que en este aire renovado, estos testimonios desmembrados por la evocación se adosaran a un deletreo ficticio que amortigua, blanquea y despolitiza la costra húmeda de su memoria. Esto ocurrió, fue tan cierto como lo gritan empañados estos ojos femeninos en el video. Fue cierto, y a quién le interesa si medio país aún no cree. Medio país prefiere no saber, no recordar alguna noche que en la casa vecina una garganta de mujer trinaba a parrillazos los estertores de su desespero. Medio país se resiste a creerlo, y quiere dar vuelta la página, mirar al futuro, hacer como que nada, soñar como que nunca. Medio país sabe porque no quiere saber, porque se hace el leso. Y aunque duela decirlo, la cercanía compinche llamada compatriotas, la complicidad familiar de una esposa, hermana o madre que oculta a su hijo torturador, la complicidad cultural extasiada por el arte esos días de trapo negro, la farra incestuosa de la televisión y la prensa miliquera brindando con la borra fascista; todo eso tejió la venda de individualismo que le dio visa de ciudadano legal al monstruo torturador.

Lo que muestra el video, es lo que se puede mostrar oralizado por las voces desnudas de sus protagonistas. Apenas un retazo menstruado en el vacío abyecto de su narración. El resto, lo que sigue o lo que queda, ninguna emoción solidaria puede ahondar en el descalabro de estos hechos, sin volver a mirar al país simuladamente democratizado en que se vive, sin volver a sentir qué parte importante de su población, por miedo, inseguridad o indiferencia, se tapó los oídos, cerró los ojos y asumió la venda como reemplazo a un cielo arañado por los ecos huérfanos de su torturada contorsión.

32 Comments:

Blogger gabriel7s said...

Hola.

Al igual que muchos me considero seguidor de la escritura de Pedro Lemebel, agradeciendo, por lo tanto, la existencia de este espacio.

Hace muy poco envié un e-mail al sitio web, memoriachilena.cl, la cual no posee ninguna referencia sobre el autor. Como respuesta recibí el reconocimiento de tal falencia, la cual prometieron subsanar. Sería ideal que una página con ese nombre incluyera los textos de Pedro y de paso se difundieran a nivel país e internacional - ese sitio pertenece a la biblioteca nacional -.

muchos saludos.

1:26 p. m.  
Blogger johnbetter said...

te amamos lemebel y tu lo sabes, cada vez que te encuentro en el msn no me canso de decir lo mucho que se te quire, aca tan lejos, an colombia donde el eco de tu voz aterciopelada nos acaricia en estos dias de calor.

4:01 p. m.  
Blogger Inática said...

Gracias por transmitir los textos de quien hace milagros con la palabra. Estoy convencida de que Lemebel tiene metáforas en los ojos.

3:20 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

Querido Pedro, como estas? No creo que te acuerdes de mi, soy Gabriella Saba, periodista italiana, non encontramos hace cinquo o seis anos en Santiago en Radio Tierra y nos hablamos por telefono unas cuantas veces.
Me acuerdo que yo tenia miedo de que me me estaba siguendo alguien de la policia pues estaba trabajando sobre temas de la funa y otros y tu estabas bastante preocupado. Pero dudo mucho que tu te acuerdes. Me encantaria volverte a entrevistar. Estas de acuerdo? Si estas de acuerdo, tienes una direccion de correo para que pueda comunicarte contigo? O puedo pedirsela a Marcos y Marcos? Un abrazo fuerte, sigue encantandome lo que escribes.
Gabriella

6:49 a. m.  
Blogger Niceto said...

Es una pena que se vea mal tu blog. Me imagino que será por los acentos y las "ñ"... yo tuve ese problema y se resuelve fácil: vete a la plantilla de tu blog y copia debajo de de donde pone $BlogPageTitle entre <>
el siguiente código entre dos signos<>:
meta http-equiv="Contente-Type" content="text/html;charset=UTF-8"
Dale a guardar y ¡Arreglado!

9:20 a. m.  
Blogger k-ro said...

pedro eres idolo, el mas grande de los grandes, tenia un trabajo en la u, decidi leer tengo miedo torero, el cual provoco en mi muchas sensaciones, con cada palabra leida se me paraban los pelos, eres genial, maestro
saludos

9:07 p. m.  
Blogger Trasplante said...

Excelente, Grande Lemebel!

Por mi parte, una noche, unos cuantos años atrás, en la cena a beneficencia de "Oriana" (estaba, también, la Pía Barros, compartiendo conmigo la misma mesa), pues tuve el honor de intercambiar unas cuantas palabras contigo, de disfrutar en vivo de la presencia de tu peculiar persona; del apasionado espíritu que te envuelve y desenvuelve y se desborda de tu boca y de tus palabras, de gestos, de tus ojos cálidos, calidos y desdeñoso; de tu todo... Eres especial Lemebel.

1:48 a. m.  
Blogger whily said...

La verdad que tengo todos sus libros y disfruto con su historia y sus aromas... lemebel, un dulce personaje perdido por entre la noche, hermoso blog, digno y extraño, realizado por un argentino... me resta saber , dón de puedo pillar a lemebel y sus tertulia?---
cariños
y mucha paz y bien...

12:45 p. m.  
Blogger Franco said...

Es la magia de Lemebel, su escritura, sus imágenes plasmadas en un papel ciego, un regalo a todos nosotros sus seguidores, es lo bello, lo magnifico de unas letras que construyen la imaginería de lo que alguna vez fuimos.
gracias Lemebel por existir, espero alguna vez pueda conocerte en persona maestro.

9:04 p. m.  
Blogger Liceo Nonato Coo said...

saludos pedro desde liceo nonato coo, puente alto Chile

cnonacoo@gmail.com

8:11 p. m.  
Blogger Pilo! said...

Prensa milkera... vieja milikera...

Siempre hay ke reírse como tú.

10:51 p. m.  
Blogger Huguette Lintacker Gyselinck said...

Este comentario ha sido eliminado por el autor.

2:53 a. m.  
Blogger Huguette Lintacker Gyselinck said...

Este comentario ha sido eliminado por el autor.

2:59 a. m.  
Blogger Huguette Lintacker Gyselinck said...

Buenas noche Pedro ....ví hoy la entrevista que te hizo Betto Ortiz y quedé fascinada con tu personalidad ....empezaré a leerte porque irradias carísma y eres un personaje muy peculiar que despierta en mi ternura ,
admiración y curiosidad ....tienes un don natural que embruja y provoca escucharte , felictaciones por tus obras literarias y un cálido abrazo desde Perú.

3:08 a. m.  
Blogger Rodrigo said...

Hola Pedro .. ayer te ví la entrevista que te hicieron en "Enemigos Intimos", me gustó tu pensar de las cosas y quisiera compartir contigo mi blog..Yo tb escribo y quisiera que veas lo que estoy empezando a hacer. Bueno el link es éste.. cuando quieras puedes pasar por ahi..
http://calculometal.blogspot.com/

Bueno te empezaré a leer... (No sé si este blog sea directamente tuyo, pero igual dejo el mensaje)

Sin más que decir, me despido. Chao...

11:31 a. m.  
Blogger Vicky said...

Bueno... además de mi admiración por Pedro Lemebel, me gusto particularmente la forma en que escribes acerca de este tema, de la tortura y la violacion a los derechos humanos, y aunque el tema a veces parece trillado, me parece simplemente necesario recordarlo siempre, refregarnos en la cara lo que nos averguenza nos ayudara a recordar que no debemos dejar que vuelva a ocurrir... yo soy estudiante de teatro y mi blog justamente deje una informacion de un montaje que trata de lo mismo... por si te interesa...
fraternalmente,
victoria

12:03 p. m.  
Anonymous Victor said...

fantastico!.soy un ecritor muy joven.... pero fantastico las letras de oro de lemebel!.

www.victorjesuspereyra.blogspot.com


si pueden lean un poco de mis letras expersadas en tristeza.


ViC<-----------||||

5:55 p. m.  
Anonymous Victor said...

fantastico!.soy un ecritor muy joven.... pero fantastico las letras de oro de lemebel!.

www.victorjesuspereyra.blogspot.com


si pueden lean un poco de mis letras expersadas en tristeza.


ViC<-----------||||

5:55 p. m.  
Blogger El Humanista said...

soy un seguidor de la obra de Lemebel, pero hace meses que no puedo encontrar nada en las librerias de buenos aires, solo he podido leer loco afan y tengo miedo torero, querría leer adios marquita linda (que tengo entendido estan haciendo la pelicula en italia y que pedro se encuentra viviendo alli.
realmente me molesta no encontrar ya nada en las librerias, detesto vivir a merced de loas mercenarias editoriales.
si alguien tiene algún dato le agradecería lo dejen en mi blog



muchas gracias

11:36 a. m.  
Blogger Lorena said...

Pedro necesito urgente contactarte, te escribí a lemebel@hotmail.com que es el mail que tu me diste el año pasado en una expo que hiciste en la Arcis de Valpo.

Estudio periodismo en la UPLA y necesito una entrevista tuya (no es pública).

Porfa respóndeme, el teléfono que me diste esa vez no funciona ya (dice que no existe, alguna vez hablamos por telefono también).

Atte.

Lorena Garcés
Estudiante de Periodismo
Universidad de Playa Ancha, Valparaíso, Chile.

3:44 p. m.  
Blogger Luciano Aceituno said...

http://mal-aliento.blogspot.com

2:35 a. m.  
Blogger Andrea Nicole said...

Hace ya unos meses me hice adicta a la escritura de Lembel. Ya eleí "Tengo Miedo Torero", "La esquina es mi corazón", y ahora termino "El loco Afán"... simplemente notable la forma en que te cautiva dentro de sus historias.
Me encató haber encontrado este blog.
Gracias.. y saludos a todos los seguidores.

Andrea
Valparaíso, Chile

1:29 a. m.  
Anonymous Jordi M.Novas said...

este blog pinta muy bien, volveré.

11:07 p. m.  
Anonymous http://vicentevelasquezescritor.blogspot.com said...

Adoro la pluma de Lemebel, su ritmo, sus historias, el escribir desde la vereda cruda de la cotidianeidad...
Escribo hace muchos años, pero nunca he publicado, ojalá puedan echarle un vistazo a mi blog http://vicentevelasquezescritor.blogspot.com
Sus opiniones serán siempre importantes para mejorar mi trabajo.

10:28 p. m.  
Blogger Mateo Francisco Sepúlveda said...

Este año descubrí la escritura de Lemebel.. me parece exquisita (sin aludir a ninguna marca de biscochos. Me gustaría compartir algo de mis escritos
www.contateuncuento.blogspot.com

1:54 p. m.  
Blogger CristianMRP said...

Gracias Pedro por darle sentimientos a las palabras.

10:42 p. m.  
Blogger CristianMRP said...

Gracias Pedro por darle sentimientos a las palabras.

10:44 p. m.  
Blogger Agustina Lopez said...

Una pregunta, este es el texto completo?

7:16 p. m.  
Blogger poemas lichazul said...

que la tierra te sea leve
gracias por tu palabra

2:26 p. m.  
Anonymous Anónimo said...

Qué blog más maravilloso he encontrado.
descanse en paz, estimado Lemebel

4:57 p. m.  
Blogger HENRIETTA FERNANDO said...

Hola,

¿Está buscando un préstamo? Préstamos personales, préstamos hipotecarios, préstamos para automóviles, préstamos estudiantiles, préstamos de consolidación de deuda y otros tipos de préstamos. ¿Le ha negado un préstamo por un banco o una institución financiera por cualquier motivo? No busques más porque Dios finalmente ha traído ayuda a tu manera. Sra. Henrietta Fernando un prestamista privado con licencia ofrece préstamos garantizados a las empresas y los individuos en las tasas de interés bajas y la tasa de interés asequible del 2%. Si está interesado, envíenos un correo electrónico hoy para solicitar y obtener un préstamo instantáneo.
No se requiere chequeo de crédito, 100% garantizado.

Envíenos un correo electrónico a: (henriettafernandoloanfirm@gmail.com)

7:51 a. m.  
Blogger Valentina Muñoz said...

Un genio!!!

2:49 p. m.  

Publicar un comentario

<< Home